3 Haziran 2022
Nefessiz
Ülkü Oktay
Şuna bak sanırsın ilk defa anlatıyor, gördü ya bir kadın, başladı yine aynı plak!
Tutmuş nefesini, dalmış denizin dibine yakalamış kolundan, onunki öyle bir ciğermiş, beş dakika nefessiz kalsa bana mısın demezmiş!
İnsan kocasından çekinir, ya yanlış anlarsa ya ağzımı yüzümü kırarsa, yok beyimiz kendine mukayyet olamıyor! Düşseydin ağzının içine!
Koca da dalyan gibi adammış... Şöyle kalksaydı ayağa da, diklenseydi, “bey bey” deseydi, “Git az ötede anlat, kimi kurtardıysan kurtardın azgın dalgalardan, çekil bakayım şimdi karımın yanından... Çekilmiyor musun! O vakit al bu sandalyeyi ye kafana da, görelim bakalım bir daha bir daha nefes alabiliyor musun alamıyor musun!”
Keşke...
Ah anneciğimin gözünün önünde hem de... Nasıl da gözünü alamadan...
Halbuki o kadar “Çekiyorum buraya bakın,” diye bağırmıştım, bir türlü sesimi duymadınız, “Anne bari sen bak, boş ver onları, hadi sayıyorum bak, biiir...”
“Tamam tamam bakıyorum...”
“İkii... Anne!”
“Tamam...”
“Üüç...”
Son resmin bu oldu.
Niye bakın deyince bakmadınız ki!
Hatırlayamıyorum işte annemin yüzünü!
Tanıdık Yabancılar
Acaba
Bulunmuş fotoğraflar, kendi dünyalarını yaratır.
Kimsesiz bir fotoğrafı elinize aldığınız anda hayal başlar, merak katlanır.
Acaba
Burası neresi?
Mutlular mıydı?
Bu fotoğraf çekildikten sonra onlara ne oldu?
Acaba
Bu fotoğraflar uzun yıllara yayılan bir tutkuyla, dünyanın dört bir yanından toplandılar.
Tek ortak yönleri sahipsiz olmaları.
Bu çok ‘normal’ fotoğraflarda, kim olduklarını bilmediğimiz insanların yedikleri, içtikleri, gezdikleri, arkadaşları, düğünleri, kısacası anıları ve hiçbir zaman bilemeyeceğimiz hikayeleri var.
Şimdi bu kayıp fotoğraflara hayat, sözcüklere suret verme zamanı.
Fotoğrafların “acaba”larına hayali bir cevap, bir hikaye arıyoruz.
Geçmiş hayatlara sahipsiz fotoğraflara yeni hikayeler.
Acaba projesinde bu fotoğraflardan ilham alacağını bildiğimiz yazarları kısa hikayeleriyle Tanıdık Yabancılar’a ses olmaya davet ettik. Fotoğrafların yarattığı “acaba” sorularına onlar cevap versin istedik.
Tanıdık Yabancılar’ı bu kez yazarların gözünden görecek, dilinden okuyacaksınız.
Talin Azar & Aylin Sayek Beyazıt