17 Nisan 2022
O Yaz
Müjde Alganer
Bizim eski evin bahçesindeki manolyayı bilirsin. O evde geçirdiğimiz son yaz makromeye merak sarmıştım, çocuklara güzel bir hamak yaptım. Bir ucunu bahçedeki manolyaya diğerini de kayısıya bağladık. Bütün yaz çocuklar sallandı durdu. Bir fırsat bulup da şöyle gönlümce hamağa yatamadım. O yaz çocuklarla yeni meşgaleler icat ettik durduk, ben de bir yandan iş aradım. Çünkü artık o güzelim bahçeli evin kirasını ödeyecek durumumuz yoktu. Nihat’ın vefatının ardından bağlanan maaş yetmediği için çalışmam gerekiyordu. Gelinlik diken bir atölyede nakış işlerine yardımcı arayan bir ilan gördüm. İşi aldım almasına ama atölyede kazandığımla masrafları döndürmem mümkün değildi.
Nihayet ev sahibine çıkacağımızı bildirdim. Çocukları büyüttüğüm bahçeli eski evi bırakmak istemiyordum ama mecburdum. Kadıköy çarşıya yakın bir giriş katı kiraladım. Çocukların okuluna yakın küçük, bahçesiz hatta balkonsuz yeni evle birlikte yeni bir yaşama adım atıyorduk.
Taşınma işleri tamamlandı. Evi son kez gezdim. Bahçedeki makrome salıncağı unutmuşuz. Kimsecikler yokken ilk ve son defa hamağa oturup uzun uzun sallandım. Sonra yanıma Nihat geldi, bana gülerek bakıyordu elinde bir şemsiye tutuyordu. “Haydi, üzülme,” dedi, şemsiyeyi bana doğru uzattı. Şemsiyenin ilginç bir sapı vardı. Yağmur için değil de güneş için üretilmiş gibiydi. “Her şey yoluna girecek,” dedi. Şemsiyeyi açtım. Nihat, “hadi kalk da bana şöyle güzel bir poz ver,” dedi. Sonra uyandım.
Tanıdık Yabancılar
Acaba
Bulunmuş fotoğraflar, kendi dünyalarını yaratır.
Kimsesiz bir fotoğrafı elinize aldığınız anda hayal başlar, merak katlanır.
Acaba
Burası neresi?
Mutlular mıydı?
Bu fotoğraf çekildikten sonra onlara ne oldu?
Acaba
Bu fotoğraflar uzun yıllara yayılan bir tutkuyla, dünyanın dört bir yanından toplandılar.
Tek ortak yönleri sahipsiz olmaları.
Bu çok ‘normal’ fotoğraflarda, kim olduklarını bilmediğimiz insanların yedikleri, içtikleri, gezdikleri, arkadaşları, düğünleri, kısacası anıları ve hiçbir zaman bilemeyeceğimiz hikayeleri var.
Şimdi bu kayıp fotoğraflara hayat, sözcüklere suret verme zamanı.
Fotoğrafların “acaba”larına hayali bir cevap, bir hikaye arıyoruz.
Geçmiş hayatlara sahipsiz fotoğraflara yeni hikayeler.
Acaba projesinde bu fotoğraflardan ilham alacağını bildiğimiz yazarları kısa hikayeleriyle Tanıdık Yabancılar’a ses olmaya davet ettik. Fotoğrafların yarattığı “acaba” sorularına onlar cevap versin istedik.
Tanıdık Yabancılar’ı bu kez yazarların gözünden görecek, dilinden okuyacaksınız.
Talin Azar & Aylin Sayek Beyazıt